A LAS PUERTAS DE LA MUERTE Y LA IGLESIA DE AUVERS DE VAN GOGH. QUINTA PARTE.

CAMPOS DE TRIGO CON CUERVOS. VINCENT VAN GOGH

(Continuación de la cuarta parte)

EN EL HOSPITAL

Entré por la puerta lateral de la planta baja, en donde está situado el servicio de urgencias, y pregunté por mi mujer que apareció enseguida.
—Siéntate un momento; voy a buscar al médico de guardia— me dijo mientras se desplazaba a lo largo del pasillo iluminado por la fría luz de los fluorescentes.
Aproveché para mirar su figura, las bonitas piernas, y pensé que el uniforme blanco le quedaba de maravilla.
En un par de minutos volvió con la doctora que me hizo sentar sobre una cama, situada en uno de los cubículos delimitados por cortinas. Le describí los síntomas:
—Es como si me hubiera vuelto hemofílico —le expliqué.
Me quité la camisa y a pesar de la cara de póquer con que la facultativa examinó los morados, creí atisbar una sombra de inquietud en ella.
—Vamos a hacerte un análisis de sangre, y sobre todo no te muevas de la cama —dijo.
Pasado un cuarto de hora, alguien descorrió la cortina y apareció la doctora al frente de un pequeño grupo, entre los que estaba mi mujer. Parecían salidos de un velatorio.
–Me temo que son malas noticias —.La responsable de urgencias había adoptado un tono seco y profesional —.No tienes plaquetas, lo que significa que tu sangre no se coagula. Cualquier golpe te produciría un derrame interno que podría ser mortal. Ignoramos la causa. La peor posibilidad sería que tuvieras una leucemia, pero no lo sabremos hasta que te hagamos una biopsia de médula ósea. De todas maneras no puedes moverte y te quedarás ingresado.

Recibí el inesperado mazazo con la misma sensación que había experimentado junto a mi mujer, cuando en una zona desierta, cerca de la playa Caribe en Isla Margarita, un vehículo nos adelantó, se cruzó en la estrecha carretera, frenó en seco, y sus tres ocupantes nos apuntaron con pistolas Smith & Wesson, calibre treinta y ocho, que sacaron de debajo de los faldones de sus camisas.

PAYA CARIBE. ISLA MARGARITA. VENEZUELA

Mi imaginación voló rápida hasta mi despacho desde donde se ve la Gran Vía y, lejos al fondo, la sierra de Collserola y el Tibidabo.

Visualicé el calendario de Van Gogh junto a la ventana, abierto por la página de la pintura Campos de trigo con cuervos correspondiente al mes de noviembre. La primera sensación que experimenté al verlo por primera vez, casi olvidada por el tranquilo discurrir de los meses, había regresado con toda su fuerza original y con la respuesta que había temido encontrar. El calendario de mi reloj de pulsera me indicaba que era el 25 de noviembre de 1991. Casi lo había conseguido, pero por sólo cinco días nunca lograría pasar la página y encontrarme con La iglesia de Auvers.
‹‹ No saldré con vida del hospital ›› pensé.

(Continuará)